조용한 밤, 나를 위한 작은 안부

바스락, 이불 속으로 몸을 파묻는다.
하루 종일 분주하게 흘러간 시간 위로
조용히, 밤이 내려앉는다.

창밖은 어두운데
내 마음은 아직 깨어 있는 것 같아.

 

잠은 오지 않고,
손은 어느새 스마트폰을 향한다.
아무 의미 없는 영상, 짧은 글,
계속해서 넘기고 또 넘기며
오늘 하루를 허무하게 덮어버리려는 순간.

문득, 생각이 든다.

이대로 잠들어도 괜찮을까?

하루의 끝,
나에게 안부 한 줄도 건네지 못한 채
그저 넘겨버리는 이 시간이
왠지 아쉽고, 쓸쓸하다.

 

그래서 오늘은,
따뜻한 차 한 잔을 꺼내본다.
작은 머그컵 안에 담긴 온기가
마음까지 천천히 데워주는 듯해.

내가 좋아하는 캐모마일.
살며시 퍼지는 꽃 향기 속에
조금은 무거웠던 하루가 부드럽게 풀어진다.

 

잔잔한 음악을 틀고
휴대폰은 살며시 뒤집어둔다.
자기 전 5분,
오로지 나만을 위한 시간.

루틴이라 하기엔 너무 짧지만,
습관이라 하기엔 너무 따뜻한 이 시간.
그저 ‘작은 의식’이라 부르고 싶다.

 

오늘 하루,
수고했어.
많이 애썼고, 잘 버텼고,
그래도 웃으려 애쓴 너를 알아.

감정이 엉켜 있었던 오늘,
한 줄로라도 꺼내본다.

"괜찮지 않았지만, 그래도 여기까지 왔다."

이 한 줄이 마음을 정리하고,
이 따뜻한 한 잔이 내일을 준비하게 해준다.

우리의 밤은 그렇게,
작고 소중한 루틴으로 정화된다.

 

잠들기 전, 하루 한 잔의 마법.
이제는 당신의 밤에도
작은 쉼표가 되어주기를.